Мария Трифонова — учительница математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советское время. В её классе ученики не просто не решаются лишний раз пошевелиться — они замирают, будто по команде. Нежданно для самой себя она попадает в престижную частную школу. Главная причина — попытка восстановить связь с внучкой, которую она почти не знала из-за давней ссоры с дочерью. Здесь Мария встречает совсем иную реальность: свобода вместо дисциплины, гаджеты вместо учебников, дети из состоятельных семей, привыкшие к вседозволенности. Её задача — не только увлечь этих подростков точными науками, но и заново научиться понимать тех, кто дороже всего.
